犹豫了很久，他还是伸出手，将抽屉拉开，取出了那本承载了外婆玲子无数过往的册子。

    指尖拂过粗糙的封皮，带着一种近乎虔诚的沉重。

    他小心翼翼地翻动着泛黄的纸页，那些或潦草或工整的名字一个个掠过眼前，最终，停留在了最后一页。

    那里，清晰地写着“夏目木野”四个字。

    墨迹与纸张的细微差异依旧存在，提醒着他这一切并非虚幻。这个名字的主人来了，又走了，只留下这个刻印般的痕迹。

    他伸出手指，极轻地摩挲着那个名字，冰凉的触感从指尖传来，却仿佛带着一丝残留属于那个少年的温度。

    复杂的情绪在胸中翻涌，疑惑，心疼，失落，还有一丝未能好好守护的愧疚，最终都化为了一片茫然的空洞。

    他就这样维持着这个姿势，不知过了多久，疲惫如同chao水般席卷而来。

    眼皮越来越重，他终是支撑不住，伏在摊开的友人帐上，沉沉睡去。脸颊贴着那写着“夏目木野”名字的纸页，呼吸渐渐均匀。

    ……

    意识仿佛沉入了一片温暖的深海，然后又被无形的力量牵引着，浮向另一个水面。

    当他再次睁开眼时，视野变得低矮，身体也感觉小了很多。

    他看到的，是一个熟悉的却又带着微妙不同的童年视角。

    他看到了自己——一个年纪更小，眉眼间带着倔强和不易察觉的悲伤的夏目贵志。

    他也看到了那个记忆深处，已经模糊的父母的笑容，只是这笑容短暂得如同昙花一现。

    父母离去后，巨大的空茫笼罩下来。

    木野躲在门后，偷偷看着那个被称为哥哥的男孩。

    男孩背对着木野，肩膀微微耸动，压抑的小兽般的呜咽声断断续续地传来。

    他在哭。

    但在听到身后细微的动静时，男孩会猛地用手背擦掉眼泪，用力吸吸鼻子，转过身，努力挤出一个比哭还难看的笑容，用还带着鼻音的声音说。

    “木野，别怕，哥哥在。”

    木野那时还不懂太多，只是本能地觉得心里闷闷的，点了点头，没有戳穿哥哥的伪装。

    接下来是不断辗转于各个亲戚家。

    冷眼，嫌弃，低声的抱怨“两个拖油瓶”，这些场景与夏目贵志自己的记忆重叠。

    但不同的是，在这个视角里，他清晰地看到，当有亲戚试图只带走看起来更懂事，或许负担稍轻的夏目贵志，而想将更小的“木野”送去别处时。

    那个瘦小的哥哥会像被激怒的狼崽一样，猛地冲到木野身前，张开双臂死死挡住，眼神凶狠地瞪着那些大人，用尽全身力气喊道。

    “不行，不能分开！我和木野要在一起，哪里都要在一起！”

    那眼神里的决绝和守护，是夏目贵志在自己孤独的童年里，从未有机会展露过的。

    他一直是那个被推来推去，默默承受的孩子。

    生活依旧艰难，他们依旧会因为看得见的东西而受到惊吓，被追得狼狈逃窜。

    但在这个视角里，夏目贵志看到了不一样的东西。

    他看到自己在因为看到妖怪而脸色发白时，身边的弟弟总会适时地扯扯他的衣角，指着天空飞过的鸟或者路边一朵奇怪的花。

    用稚嫩的声音大声说着毫不相干的话，笨拙地试图转移他的注意力，也转移可能引起旁人怀疑的焦点。

    当自己因为被妖怪追赶摔倒在地，膝盖磕破流血时，那个还不及他肩膀高的弟弟会蹲下来，鼓着腮帮子对着伤口小心地吹气，嘴里念叨着“痛痛飞走”，虽然没什么用，却让那份恐惧和疼痛似乎减轻了一些。

    在这个视角里，夏目贵志能清晰地感觉到，哥哥紧绷的神经因为木野的存在而有了片刻的松懈，那些无法对旁人言说的恐惧和委屈，似乎终于有了一个可以偷偷宣泄可以被理解的出口。

    他们互相依偎着，在冰冷的屋檐下，分享着同一份秘密和微弱的暖意。

    变故发生在那次寻常的逃亡中。

    他们被一只脾气暴躁的低等妖怪追赶，慌不择路地跑进了一片陌生的林子。

    哥哥跑在前面，木野紧紧跟在后面。

    突然，木野脚下被什么坚硬的东西猛地绊了一下，整个人不受控制地向前扑倒，额头重重地磕在一块凸起的石头上，剧痛袭来，眼前一黑，瞬间失去了意识。

    在意识彻底沉沦前，木野仿佛听到哥哥惊恐的呼喊声：“木野！”