程瞻独自清醒地守在杨爱棠的卧室里，有那么片刻，他很想点一根烟，但他低头再看一眼杨爱棠的脸，却又能奇异地忍住了。

    杨爱棠的呼吸不太顺畅，程瞻烧了一壶热水，又摆好纸巾盒，当杨爱棠哼哼唧唧的时候，程瞻就扶他起来擤鼻涕。

    这样的事情，等明天爱棠醒了可千万不能让他知晓。程瞻发笑。

    他还去客厅收拾起那张沙发。杨爱棠喜欢趴在这里开着电视机干活，因此沙发垫上长年摆着他的书和电脑，程瞻一一放到茶几上去，又试图把折叠的沙发床打开。谁料沙发的缝隙里似乎塞了什么金属制的东西，一旦打开，就“哗啦”掉到地上。程瞻摸不着头脑，只好将沙发再度合起，打开手机的电筒光，伸手去底下摸索。

    摸了半天，终于摸到。那东西触碰到手指的瞬间，程瞻就已经凭触感知道了它是什么。

    它的细链还勾着地毯的软毛。迎着落地灯的幽光，将银质的链条从手掌间披落下来，那一枚没有任何装饰的戒指的素面上已经满是灰尘斑点。

    程瞻怔怔地望着它那收敛起来的光。

    杨爱棠一定是找不到包装盒了吧？他是故意将它扔下的，还是不小心把它掉进了沙发里？虽然当年，明明是杨爱棠自己千挑万选地挑出了它。程瞻还记得那是在闷热的夏秋之际，他们一起去了王府井的珠宝店，装模作样地逛了一下午，一出商场还碰上了突如其来的暴雨。最后杨爱棠是在网上订了货。

    当他将成对的戒指项链摆在程瞻面前时，程瞻曾经以为自己得到了全世界。

    爱棠也是从那时候开始改口叫他老公——

    “——老公？”卧室里突然传来一声迷茫的呼唤。程瞻惊了一跳，连忙将戒指收进茶几下的抽屉，正要走过去时，又迟疑。

    果然，杨爱棠的声音很快就清醒了：“程瞻？”

    前一句情难自禁，他是不会认的。

    程瞻忽然觉得杨爱棠其实也很容易理解。他的小心思，藏在无数日常的褶皱里，藏在各种宛转的腔调里，藏在连他自己都不见得能记住的角落里。

    但是程瞻恰好是个有耐心的人。

    他洗了个手，推开了门，杨爱棠仍然闭着眼睛，只是身子往床的一边挪了挪。程瞻问他：“要喝水吗？”

    杨爱棠闷在被子里抱怨：“你好慢。”

    程瞻扶他起来喝水，一边端详着他的脸色，开口：“我刚才去弄沙发……”

    “你要睡沙发？”杨爱棠喝了水后，嗓子润泽一些，脑筋好像也变得锐利起来。