「山上寺院的高楼真高啊，好像有一百尺的样子，人在楼上一伸手就可以摘下天上的星星。站在这里，我不敢大声说话，唯恐惊动天上的神仙。」

    风暴来临前的天空酝酿着黑紫的墨色，残云翻卷，暗淡无光。沉闷的教室内依稀有沙沙写字声，禾黍与监考官对视了五次，不情不愿地低头，打开笔盖开始验算。身旁做得慢的才刚刚翻页，拿起卷子的声音像利斧划开腐木。

    禾黍咬着崭新的钢笔，偷瞄前桌的后脑勺。少年身量单薄得病态，像一张揉皱的白纸，匍匐在课桌上，时不时的起伏表明他至少还有口气。禾黍收回打探的目光，认认真真地检查。

    老实说，他的耐心已经在考前几门的时候耗尽了。英语是考试的最后一门，考完去鲜花广场应该还来得及，杰克大叔会准备好香甜可口的松饼，笑盈盈地接过晚报，与他聊聊最近糟糕的天气。回家可能会很晚，但没关系，父母最多骂几句就催促他洗手吃饭，端来瓷碗，盛满他爱喝的蘑菇nai油汤。半个月后成绩就会出来，他肯定能考上医学院，拿到梦寐以求的通知书……

    “禾黍。”

    幻想被打断，禾黍的身前站了两个高大的男人。他们带着白丝手套，对着细长的亚麻卷纸念出禾黍的名字，视线在禾黍的上身来回倒转。

    禾黍很不喜欢这样直白的试探，仿佛他正待价而沽，以某种低廉的金额出售。于是他清了清嗓子，以不算客气的声音问道：“是我，有什么事吗？”

    抬头才发现他们真的很高，军官帽沿像锐利的金属线条，看不清任何表情。

    “不用考了，你。”左边的男人说道，收起了名单，宣读着判决，“直接带走。”

    “喂？”

    禾黍被莫名其妙地提了起来，右边的男人抓着他后颈的衣服，拎小鸡似的将他悬空。禾黍手中的橡皮直接掉到地上，被男人的皮鞋念成碎渣。

    “你们是什么人啊？不是，光天化日之下抓人？我正在结业考试哎大叔！”

    从未受过如此冒犯的未成年学生火气很重，提着拳头就要往下砸，男人将他摔到地上，桌板碰撞的声音让整个考场都安静下来。左边的男人拿出手枪，监考老师吓得魂飞魄散，周围的同学尖叫着往外跑，却被更多身穿同样制服的军官堵在教室门口。

    “禾黍，家住07区鲜花街125号，户籍编码736491，17岁。”

    为首的男人阔步走到他面前，禾黍从地上挣扎着起身，露出饿狼般的凶狠神情。他不认得这些男人身上军服的标识，不代表能容忍他们在人生最重要的考试上捣乱。

    “你的性别是？”

    “咔。”

    少年的脸上出现裂痕，他听到清脆的断裂声——

    所有人都挤在教室门口，只有他前桌的金发少年，像是感知不到外界的纷扰，勾着背写题。听到军官的提问，他没控制住手指的力道，铅笔头生生截断。

    禾黍咽了口唾沫，下意识往桌上去拿钢笔，可男人看出他的意图，挑眉举起手枪。