看了眼墙上挂钟，时针刚好指在12。外面砰砰响，他心下疑惑，拿起墙角的扫帚小心走到阳台，才发现原来是岚在往阳台搬盆栽。

    “……”

    这栋楼每层两户都靠的很近，对面客厅灯光打的亮，光线落到阳台，透过玻璃栏杆能看到一株红色的花招展在花盆里，许一鸣认不出品种，只觉得红得妖娆。

    “是不是有吵到你，抱歉，我白天在弄好了。”岚看到来人动作一顿，急忙说道。

    “没有没有，我……要扫地来着。”

    说着，许一鸣就扫起地来，说是扫地也仅是不轻不重的比划两下，几步的地方，愣是来回扫了个彻底，做足了样子。

    见此岚也没笑他，自顾搬着，阳台陆续增添了几盆风景。

    夏天飞虫很多，寻着屋里光线，嗡嗡直往玻璃撞。

    放下最后一盆，岚靠在阳台看向对面的许一鸣，略长的头发经过这番折腾有些凌乱，几缕发丝飞到眼角。

    “和你吃饭很开心，改天再一起。”

    胸口上下起伏，薄唇血色充足，吐出的话坦诚直白得叫许一鸣心脏鼓动了半天，他默不作声的低头挥舞手里扫帚，一时间不知道如何接话好。

    看不见的人一旦被注视多少有些无所适从。

    “那么明天见。”

    岚也没等他，眨眨眼转身离去，窗帘拉上隔绝了光线，阳台彻底黑下。

    明天见。

    蝉吱吱叫着，夜空繁星点点。

    隔天岚没有出现。102病房的李阿姨拉着许一鸣站在病房门口念叨，李阿姨是一个满头银发的老人，脸色红润光泽，看起来不像有病的样子，说是老年痴呆就一直住在医院疗养，孩子每周都会来看看，后来渐渐过来次数也就少了，老人觉得孤独，便喜欢拉着医院的年轻人聊天。

    许一鸣来这几天也和她熟了，没事就陪她聊聊天，打发打发时间一天也就过去了，两人正聊着不远一阵嘈杂的脚步声传来，偏头一看，护士们推着担架神色紧张，上面躺着个满脸血的人，经过身边时，许一鸣不由多看了几眼。

    “哎哟好好的小孩怎么搞得这个鬼样呀。”

    旁边的李阿姨撇一眼就移了视线，她拍拍上下起伏的胸口，眼睛又紧追着远去的护士。

    “看多了真怕自己不知道哪天也像这么躺在白床单上，人死了就没人记得了。”

    许一鸣安慰了她几句。后来从别人口中了解到那是几个年轻人街头斗殴，昏倒在地不省人事，一个晨跑老大爷看见打的120。

    这事还给李阿姨造成了不小影响，一上午逮住机会就黏着许一鸣说话，老人好像都是这样，随着死亡靠近，心里那只名为“害怕”的小兽渐渐长大，一点风吹草动，都会惊得它横冲直撞。

    医院年轻人不少，许一鸣虽然乐得，但还是不懂李阿姨为什么特别粘他。直到两人再一次聊天，李阿姨把视线隐晦的放在他腿上几秒又移开，许一鸣这时才好像明白了些什么。

    “哎小李，我看你人蛮好，腿怎么这样了呀。”

    弱者对更弱者的亲近感，感同身受的同情。他凭借残疾的腿在年轻人里轻易胜出了，就这么赢得了李阿姨的好感。

    “太久了，记不得了。”许一鸣看向医院刷得惨白的墙壁，感觉那只腿忽然有些沉。

    李阿姨张张嘴似乎还想说些什么，被病房里扫地的病友打断了。

    “李婶啊，过几天老张的丧礼去不去啊？”

    每个病房是两张床，这间房还有个老太太跟她一起住着，两老人儿女都不怎么来，平常做个伴关系也好。

    “谁呀？”李阿姨在门口探着头往病房里头瞧。

    “就以前我们隔壁老张啊，天天拿着把扇子摇来摇去那老头，你不是又忘了吧。”

    “哎呀死人的事谁还会记得呀，我们死了也没人记得。”

    “是，你谁都不记得。”

    “话不是你这么说的呀。我以前看过哪句话来着，死去的人就像痛苦回忆，盖着一层厚厚的灰锁在抽屉最底下，是主人永远都不会想要打开的地方，连钥匙都干脆丢到垃圾桶了。如果是我呀，也不想去回忆死人，人都不在了总归不是开心的事。”