打车回去的时候却心焦得厉害，最后在路边下车，自己在街边走。

    后来钻进一家咖啡馆，点了一杯美式，打开袋子，看了起来。

    看得眼眶酸涩，看得屏住呼吸，看得咖啡来了都不知道。

    看得四周都是死寂。

    好想贺毓，好想贺毓。

    她的眼泪掉下来，又清醒地知道自己在外面，纸巾按在眼皮上，洇shi之后再拿开，继续看。

    反反复复。

    其实她们的这封信写得大同小异，她也早早地安排了之后的事。

    这种预先悲哀并不是柳词专属，贺毓也同样。只不过她只表现在某些方面，谨慎与糊涂，乐观与消极，反义词在她身上形成枷锁，却被当成围巾，欣然接受。

    可是冬天过去，围巾只会让人沉重，发热。

    贺毓压根没过去那个坎，但是她已经最大限度地给了柳词承诺，去面对以后。她一跃而起，却没能像少年时跨过窗外的距离那样跳进对面的小窗，她掉了下去。

    人终究难跟天抗衡，大火，焦炭，湖水，溺亡，全都是因果。

    如果沈思君没有跟刘闻声在一起，如果廉晓礼没有搬到烟行笼巷，如果杨绰没有被拐卖，如果洪兰纹没嫁给贺峰峻。

    如果刘婶没有泼汽油，如果廉晓礼没有被烧伤，如果柳词没走，如果贺毓是个男孩。

    如果没在那天结婚，如果那天柳词陪贺毓去洗手间，如果那几个孩子没在湖边。

    好多如果，可是偏偏没有如果。

    沈思君跟刘闻声隐晦的两情相悦，廉晓礼为了避开流言来到了新的牢笼，杨绰还是帮了装成夫妻的人贩子，洪兰纹还是一意孤行嫁给了自以为值得托付的贺峰峻。

    刘婶点了一把火，廉晓礼被烧伤，柳词走了，贺毓还是个女孩。

    她们在十月的，放在周四更

    周麦接到柳词的电话是在来年开春。

    她的生活还是跟以前没什么两样,片场跑，什么杂活都做。柳词电话过来的时候她刚一个角色杀青,没有经纪人自己单干的小演员也很多,周麦这么多年也习惯了。她那个姐姐即便没以前那么光芒万丈，但周麦依旧是那光晕边缘的萤火虫,微弱地挣扎。

    “喂？”

    周麦本来打算先去化妆间卸了行头，但看到里面还有一个小偶像，她干脆出去了。

    戏服很薄，冻得她有些发抖,那边的柳词的声音传过来，“您好，是周麦吗？”

    “对,我是，请问你是？”

    “我是柳词，我们之前见过的。”

    周麦啊了一声，贺毓的事她也知道了，后来坐飞机去了b市上了一炷香。

    贺毓的墓选址很高,那一排她的最显眼，因为现在没人有这个排场，一个人占了三个位置,一个抱着鲜花的小女孩雕像在墓后面，特别惹眼。

    周麦跟谢永妍也认识，不过不太熟，微信都没加过。