人的记忆具有回避性。并且，当这一个认知产生时，多半，因为真相浮出水面，躲无可躲。

    这一条富有青春伤痛气息的理论，被简牧晚总结出来，连自己都牙根发酸，可见那一天，的确发生在感情萌动的花季。

    期中小测的第二晚。

    一场大考结束，放松是必需品。因为一同喝酒的缘故，他们两间寝室相当熟络，次日的踏青也彼此结伴。

    听见要在湖边看日落，简牧晚没有拒绝，与他们一道前去。

    八个人里，只有蒋也会开车。他们租了一辆皮卡，所有人默契地把副驾驶的空位留给了她。

    那时候，九块钱一本的古早小言盛行。第一名与第二名，校霸与乖乖女，永远是经久不衰的爱情人设。尽管，除了学习名次，他们与设定一点关系都没有，还是成为了起哄撮合的重点对象。

    而简牧晚不情愿与其他人挤在后座，副驾正合心意，自然而然地坐进去。

    拿出耳机，练习听力。后排促狭的笑声，一句也没听见。

    抵达近郊的一座小湖，他们张罗搭建烤架，自助烧烤。香辛料味的浓烟滚滚，碳火烧白，变作细碎的灰，悄无声息地沉进酒里，沉进胃里。

    夏日的晚霞来得很迟，简牧晚喝了两杯啤酒，头晕脑胀，站在湖边吹风。耳机仍然塞着，意语的新闻正在播报森林的一场大火。讲到尾声，右边的耳机被取下，一阵shi润的风灌入耳蜗。

    蒋也趴在栏杆上，“在听什么？”

    “新闻。”

    她把左边的耳机换到右边，很快，也被提走。耳廓被指骨蹭上，有点古怪的痒，脖子被迫缩了缩。伸出手，去抢那对被攥在掌心的耳机。下一刻，她的手指也被一齐扣住。

    灌下的所有酒Jing，肌肤相接时，被体温点燃。

    “别听了，”手腕一翻，变成一个牵手的动作。他轻轻拉着她，声音被湖水软化，“看，晚霞出来了。”

    赤色的鳞斑云，挂铺在天际，如同一场燎原的火，与呼吸里的酒Jing一起，烈烈燃烧。于是，火焰也在他们的眼睛里翻涌，口舌烧干。

    蒋也安静地注视她，乌色的虹膜跳跃赤绮的霞光，根根分明的睫尖，洒动细碎的金色，像眼底光彩的折射。他的唇角不再有笑，抿直，这让他看起来有一些严肃，或者，有一些紧张。

    当他缓慢地倾身时，呼吸里，麦芽发酵的味道在沸腾，触碰她的嘴唇。

    事实是否有吻到，成为了一桩无头悬案。看客讲碰到了；简牧晚则称悬崖勒马。及时搡开了他，并且撂下一句语气不算太礼貌的“你干什么？”，匆匆返回人群。至于蒋也，他没有澄清，也没有辩解，只在第二天搬到了后桌。

    天气预报里，一股强冷空气从北往南；湖边小屋里，一场冷战也突如其来。他们一句话不再讲，只有吉娜在中间充当传声筒。

    天性话痨的白人妇女难以忍受这种刺骨的沉默的氛围。

    在蒋也第三次请求她去喊简牧晚吃午饭时，吉娜严肃地拒绝了。

    她说：“逃避不能解决问题。我很乐意去，但不是现在。”

    速冻披萨在加热以后，被室温冷却，变为一块硬邦邦的石板，在蒋也的齿间噶蹦作响。

    “我们没有吵架，”面饼艰难地咽下，剐蹭喉咙，发出略微沙哑的声音，“只是……情况有一些复杂。”

    吉娜摆了摆手，“你不需要跟我说，今天晚上我会离开。”