少年伸手拂过轻纱，用手掌将褶皱的部分展开，沉声问道。

    初雪般洁白的细纱从头上垂下，笼罩在床铺四周。我跟小狗好像被关进了一间白雾做成的房间，又像在梦里一样。

    好漂亮。

    ……

    扰人的蚊子均被关在账外，环境变得安全后，我人也跟着放松起来，可以专注于做些重要的事情，比如回复母亲的信件。

    解答我的疑惑只是少数，生活中母亲更乐于同我分享她生活的琐碎。她天生感情充沛，又带有整个世界都围绕她旋转般的偏执，严格要求他人做到感同身受。

    别馆生活时，母亲用煽动性的言语和暴力，传递她的怨恨和不甘，令我也跟着怨上罪魁祸首的父亲。

    她是如此成功，以至于我看到她得意地分享自己“御夫有道”，父亲是如何冷落那些下贱的女人，同她一起欣赏院内‘泉鸟花’等诸如此类的好事，只感觉痛苦得喘不过气。

    我当然知道，作为“好孩子”，我应当自觉维护父母的婚姻，为她的幸福添砖加瓦，然后为“成果”感到喜悦，可——做不到、我就是做不到！

    倘若面对面相处，我还会因为求生欲，自然而言说出恭维的假话。但现在我跟她拉开了距离，心也随之变得遥远，愤怒不受控制地涌现。

    开心？我怎么开心得起来？怎么对“驯服男人”感同身受？

    真可笑！

    只有这样，身处简陋的小屋、蜷缩地位低下的小狗身边给母亲回话，我才能感受到一丝报复性的快乐，声称我还过得下去。

    甚尔正盘腿坐着，我趴在他身边，肩膀挨着他的膝头，姿势十分亲昵。

    可就算这样，我还是写不出什么东西。忍不住一手抠着笔杆，一手拖拖拉拉地把玩自己的发梢，死死盯着手下的厚厚的信纸，像在完成一项艰巨的任务——

    毕竟我真的很讨厌院子里“泉鸟花”……

    夜晚沉默而粘稠，直到静静陪着我的小狗，突然张嘴帮我开了个头：

    “很高兴听到您的喜事，看来父亲已经重新认识到了您的智慧以及体贴……”

    久旱逢甘霖，我迫不及待地将句子抄在了纸上，然后抬眼望向甚尔，疑惑地“问”他：

    “你这么会哄女人么？”

    少年眯着眼睛，好笑地瞧着我，解释说：

    “原来不会，但看你写多就会了。”

    “兜兜转转不就是那些话么？倒是你，看起来都快急哭了。”

    说那些话让我头痛欲绝，心脏也变得沉重无比，但如果是甚尔说，我照着撰写就不会那么痛苦。

    甚尔开了个好头，后面他说一句，我再补一句。他的确很会说话，有他在，不知不觉我就犯了懒，只知道对着他问“然后呢？”、“下一句呢？”

    他白了我一眼，不满地抱怨：“啧，你干脆全让我写得了。”可那之后，少年还是温顺地俯下身躯，垂首去看信纸上已有的内容：

    “我看看刚刚说到哪里了……”

    “你就这着点光写字也不嫌眼睛疼啊。”

    小屋吊顶上亮着一盏昏黄的灯，温和的光芒透过一层纱帐，洒在纸面上就变得微弱。

    我趴在那里写字尚不觉困扰，他却伸手托住我的下巴往上抬了一些。

    “等我一下。”

    烦躁地发出一声叹息，甚尔用手撩开帘帐，走了出去，回来时手上托着一盏新买的夜灯。