牧三七的心脏猛地一缩。

    小男孩先是走到牧三七面前, 歪着脑袋打量了一会儿。然后伸出手, 青黑色的小手在他脸上摸索着，从眉骨滑到鼻梁, 又从鼻梁滑到嘴唇。

    那个动作轻柔得像是在抚摸一个心爱的玩具。

    随后, 小男孩转向祁墨。

    他在祁墨身上摸索得更仔细, 青黑色的手指划过他的脖颈，又滑到他的眼睛上。指尖在眼球上轻轻按压，似乎在感受眼球的触感。

    牧三七看得心惊胆战，手指不自觉地攥紧了摄像机。

    那只手停留在祁墨眼睛上的时间太长了，长到让人几乎以为下一秒那些青黑的手指就会用力抠进柔软的眼球里, 将眼珠子整个挖出来。

    但小男孩只是摸了摸，便收回了手。

    他转身走回书桌，重新坐下，拿起铅笔继续写作业。

    起初还算工整，但很快，笔画开始变得潦草。力道越来越重，铅笔尖戳在纸上发出刺耳的摩擦声。

    小男孩写得越来越用力，越来越快，字迹已经完全看不清了，只剩一团乱麻般的线条。

    最后他干脆放弃了写字，开始疯狂地乱划。

    笔尖在纸上刮擦，发出让人牙酸的声响。纸张被划破，露出下面的桌面。他还在继续，铅笔尖断了，木杆直接戳在桌面上，发出咚咚咚的闷响。

    作业本已经面目全非，碎纸屑散落一地。

    小男孩停下动作。

    他缓缓抬起头。

    那张腐烂的脸上浮现出某种扭曲的表情，嘴角咧开的弧度越来越大，一直咧到耳根。裂开的嘴巴里，发黑的舌头耷拉出来，还在一颤一颤地抽搐。

    他“看”着画面里静止的牧三七和祁墨。

    那个眼神让人后背发凉。

    小男孩从抽屉里掏出一根新的铅笔，又拿出转笔刀。

    他开始削铅笔。

    动作很慢，很有耐心，像是在完成某个神圣的仪式。木屑一圈一圈地落下，堆在桌上形成一小堆。

    铅笔尖越来越细，越来越锋利。

    在昏暗的光线下，那个笔尖泛着诡异的寒光，像一把袖珍的匕首。

    削好后，小男孩握着铅笔站起身。

    这一次，他的动作快了很多。

    他几乎是小跑着冲向祁墨，脚步声急促而凌乱，在安静的房间里格外刺耳。

    他站在祁墨面前，举起手中的铅笔。

    尖锐的笔尖对准祁墨的眼睛，高高举起——

    就在这千钧一发之际，闹钟响了。

    尖锐的铃声骤然炸开，在寂静的房间里格外刺耳。

    小男孩的身体猛地一僵，那只举着铅笔的手停在半空中。然后他捂住耳朵，发出一声凄厉的尖叫，转身跑出了摄像机的拍摄范围。

    闹钟持续响了几十秒，然后停了。

    房间重归寂静。

    牧三七盯着屏幕，画面里空荡荡的，只有一动不动的他和祁墨。时间一分一秒地流逝，什么都没有发生。

    这种寂静反而更让人不安。

    五分钟过去了。

    八分钟过去了。

    十分钟过去了。

    就在牧三七以为录像要结束的时候，画面突然一变。

    一张脸倒着出现在镜头前。

    是小男孩。

    他的脸是倒着的。

    整张腐烂的脸几乎贴在镜头上，占满了整个画面。那两个空洞的眼眶直直对着镜头，里面的蛆虫在蠕动，发出细微的窸窸窣窣声。

    嘴角咧到耳根，露出一个扭曲的笑容。

    然后，一滴黑色的ye体从他嘴里滴下来，落在镜头上，晕开一片污渍。

    画面就此定格。

    三秒后，录像结束。

    牧三七攥着摄像机的手指泛白，他抬起头，难以置信地看向祁墨。

    祁墨的脸色同样不好看，但他很快冷静下来，开始分析。

    “这里的时间有问题。”他的声音很沉，“当我们注视那个小男孩的时候，他的时间就停止了。所以在我们眼里，他一动不动。”

    他顿了顿，继续说道：“同样的，当我们没有注视他的时候，他就开始动了，而一旦他开始动，我们的时间就停止了。”

    牧三七瞬间明白过来。