厨房门上，对陆辛说。

    “挺好呀, 早上从珠桥边儿走走还是挺舒服的, 不过眼瞅着天就要冷了, 你可小心点儿别感冒了。”

    沈小甜突然觉得自己这个男朋友有时候说起话来不像个男朋友, 更像个长辈。

    吃过早饭, 陆辛到底先把“开学”给收拾了，他出去一趟，从菜市场里借了个塑料筐，直接把开学罩了进去。

    这还不算, 他又扎了个篱笆，算是彻底把开学圈在了小半边儿的院子里。

    剩下的地方他就铺了好几层报纸, 才进屋喊沈小甜来晒书。

    沈小甜想晒的外公留下的那些书，之前打扫卫生的时候粗粗晒了一下，可过去了这么长时间，书房里还是有一股浓浓的旧书味道，沈小甜才下定决心把它们再晒一次。

    九二年的数学教学大纲，八六年的数学课本……看着泛黄的书页在阳光下一页一页翻开，沈小甜的脸上是笑着的。

    除了书以外还有各种本子和书信，陆辛蹲在沈小甜旁边，看着再熟悉不过的字凝固于纸页，又晕散于时间。

    “我姥爷左右手都能写字。”沈小甜打开一个本子，指着上面的内容对陆辛说：

    “你看，这些就是他左手写的。他左手右手各写一个字，我都能认出来。”

    刚去西北的时候干活伤了右手，才二十多岁的老爷子不肯荒废时间，硬是几个月时间又练出了一手的左手字。

    这些事情，沈小甜都惊讶自己居然还记得一清二楚。

    “你看这个，这个人我也认识，他是我外公的学生，毕业之后分配去了rou联厂，过年来我家送过猪耳朵和猪尾巴。”

    沈小甜指的是一张照片，上面的年轻男人笑得带着那个年代人们特有的憨厚气质。

    陆辛瞅了瞅，说：“他长得也不像猪耳朵啊，你怎么还一直记着人家长啥样儿？”

    沈小甜看了他一眼，说：“我记得是因为那是我第一次吃到猪尾巴，你知道吧，猪尾巴炖烂了的那种，切成一节一节的，我姥爷会切点儿蒜末，倒上酱油，让我蘸着吃。”

    久远的记忆里总带着食物的味道，小时候发现这个世界的“每一次”，长大之后如果还记得，那就是旧时光所给予的奇迹一般的馈赠。

    陆辛长长地“哦”了一声，仿佛真知道了什么大秘密似的。

    沈小甜又从书堆上面拿起了两本书，这两本书外面都包着封皮，摩挲着灰褐色的封面，她想了想，然后笑出了声。

    “你猜这是什么？”她把书在陆辛的面前晃了晃。

    什么？陆辛看着那层书皮，说：“课本？”

    才不是呢，沈小甜打开书，露出了扉页，上面写着两行字第一行是“烟雨蒙蒙”，第二行是“琼瑶著”。

    另一本书也打开，写的是“扬清抑浊”，作者“全墉”。

    陆辛看了两眼才看出第二本上面的门道，说：“这怎么还全墉了？金老爷子知道自己被人把钱包捞了么？”

    “这两本书比我年纪还大，我姥爷说是九几年的时候从他学生手里没收来的，我觉得他也不是收了学生书就不还的人，估计是什么时候放乱了。小学的时候我还翻出来看过，结果看了没几天，电视剧就播了，我还奇怪杜飞是谁。这个盗版书不好看，男主就会一招扬清抑浊，一使出来反派就都倒了，离金老爷子差太远了，还一次撩好几个小姑娘。”