（3）

    日子一天天的过，梅像一颗磁石吸引了我全部的注意力，她也成了我那段时间宣泄旺盛Jing力时的唯一对象，但我从没有表现出来过，17岁的年龄差距，对方的家庭等等，不会有任何结果的。后来，我上了大学，离开了家，只在寒暑假才能回来。那几次偷窥也成了我美好的记忆，时时拿出来翻看。再后来，我交了女朋友，大学毕业找到了份不错的工作，工作了两三年后去美国留学。将近十年的邻居，相处的也不错，每次的擦肩而过，每次的礼貌一笑，仅此而已。美国的留学生活孤独而无聊，陌生的环境、繁重的学习、异乡的孤独，压得人喘不过气来，唯一的Jing神寄托，就是梅。后来梁静茹有一首歌叫《会呼吸的痛》——“想念是会呼吸的痛，它活在我身上所有角落”就是我那时候的真切感受吧。一切的改变，从爸妈发来的email开始。

    梅搬家了！在我出国的第二年，具体搬到哪里了，妈爸没说，我也没敢问。好几天，我一直缓不过劲来——是否这就是所谓的生命中的过客，从此消失的无影无踪；是否这就是我们每个人年少时的回忆，从此尘封在记忆深处；是否这就是别人口中所谓的遗憾，留到慢慢长夜辗转反侧？

    不知道大家还记得么，梅尔吉布森有个老片子叫《天荒情未了》，一个剧情老套的片子，讲一个飞行员参加冷冻实验，直到几十年后醒来，未婚妻已成了老nainai，两人相见，百感交集。里面有一个片段至今记得，飞行员醒来后，Yin差阳错住在一个单身母亲和小男孩家，小男孩喜欢班上的小女孩，不敢表达，飞行员有感而发说“喜欢一个人就一定要告诉她，不管结局如何，至少你自己不会后悔”，于是小男孩爬到小女孩家对面的大树上，对着小女孩唱出了“you are my sunshine”。

    这个情节促使我决定给梅写信，告诉她我的感受。我不知道她的email，不知道她搬到哪里，唯一知道的就是她在哪个大学工作，但具体哪个系哪个实验室，完全不知道。不知道这封信会不会变成“乡下，爷爷收”的结局，不过我决定试试。

    很多事情，开头都比想象中的要难。比如我写这篇东西，说实话看《金鲤岂是池中物》、《少妇白洁》等等，觉得人家写的真是好，轮到自己写，才觉得很多感受，很多意境，是用文字很难表达出来的。同样，我的第一封信也是这样——我不知道写什么！

    想了再三，我买了张Hallmark的贺卡，齁老贵的。我觉得贺卡既不需要啰嗦的写什么，又可以提起对方的好奇心。至于落款，我没用真名，而是留了“王川”的假名，望穿秋水的谐音，一来可以试试水，二来暂时不想让她知道我是谁，都是很熟的老邻居，传到爸妈耳朵里会要我的命。

    贺卡寄出去真的变成“乡下，爷爷收”了。