东墙红立柜。组合柜一，八代结婚标。通条状斑纹，

    爬了鱼睛。扇立门间嵌方形镜，角画类似牡丹玩意，

    正写草书「合」。另一矮柜一扔家楼，前搬家

    才理掉。

    柜门一，樟脑味便扑鼻来。左一床褥，裹床单，起来净。

    右床粉红薄被，成。面有半提卫纸，一旧挂历，靠立了

    张凉席。此外就堆脏服，泥。觉得些服父亲，却又敢肯

    定。因为父亲事，母亲就养猪场床被褥回家拆洗了，唯独撇

    些「职业装」。抱住床褥，住了，除了樟脑无味。放

    床，缓缓摊，蓝格布床单了来。真净。掀床单擞

    了擞，都没有。才安许，床坐了来。垂瞬间，滴汗珠砸

    ，嗒嗒作响。一啄木鸟落窗，「笃笃」声。

    当然事并未就此结束。当次起抱住床凉被，一条落来。

    愣了愣，凉被放，才俯捡了起来。红底面布黑圆，抓里

    小巧，却皱，有些发。轻轻打，似有一莫粘合力。

    随力消失，一烈味挥发来。褐斑状图裹层黄

    凝结，卷曲发横亘其间，又又黑。毫无疑母亲，

    曾数次现楼晾绳。似有一瘦光劈，里登一片亮

    堂。缓缓坐床，缓缓躺。脑都母亲和陆永平合景。就

    间陋室，母亲叫声穿透面墙，飘散广袤原野。条狭疤

    跃起来。

    记得床海报。张曼玉仰方脸，撅方，风骨。

    界却被抠了。一假包换圆。盯张曼玉，也了久。

    来发现凉被里还裹枕，枕里了避。床墙角有团卫

    纸，却没力打了。

    条斯理往家骑。街有吃饭。等扎车，母亲就从

    厨房来，骂傻，晌午也回家。挽袖，胳膊，还

    沾面粉。一抹狭夕刺过门，投母亲刚洗发，泛起朵浪

    ，顺。嗡嗡带有粮，就掀厨房门帘。母亲哼了声，洗

    澡间：「一鱼腥味，快洗，恶恶。」

    洗脸来，了厨房。母亲包饺。：「钓鱼呢？」：

    「没钓。」母亲：「鬼。」搭茬。片刻，母亲回了一，

    柔柔：「真没钓？」摊摊：「。」母亲轻声：「来

    老女没福喽。」没吭声，径靠近母亲，拿起了一片饺。母亲挤了

    挤：「哟，成了。」：「，试试就永远学吗？」惊讶

    平静。屋里弥漫刺鼻葱味，竟然还此平静，真思议。

    母亲教何摊、何，然听。终耐烦了，让

    一呆。放筷，洗：「猪场烤鱼了。」

    「。」轻轻。

    「院里堆了木料，也谁。」