空调的风短暂地停了下来，窗帘外是盛夏的星空，将窗下半尺之地照亮。

    蒋少野没有回答他。

    林改看起来，似乎也不需要回答。他勾了勾嘴角，便闭上眼睛，好像“不要谈恋爱”就是他今晚的结论。

    可是林改想要的谈恋爱，到底是什么样的？

    与林改相比，蒋少野无非是桃花多一些，在这十年间，不少beta或omega都曾有意与他暧昧，他也曾认真谈过几次，但最终却都没觉出有多少趣味。尤其当家里的债务压得他喘不过气的时候，他会把恋爱也视作一种额外的负担，每分每秒都只想甩脱掉。

    他有时都怀疑自己是有问题的。

    可林改不一样。林改不是负担，林改是轻盈的，像盛在记忆里的肥皂泡，没有根基地飘舞。

    十年间，蒋少野总反反复复想起他们毕业旅行的那两日。他们一起睡过摇摇晃晃的夜班大巴，一起蹚过森林公园山崖下的溪水，在风雨桥的小摊上买甘蔗的时候，林改对他说，这里真有趣，以后还要来玩。

    夏日小镇的太阳大盛，河两岸的山风振振吹起少年的白T恤，蒋少野排了半天的队把甘蔗送到林改面前，热得撩起衣襟擦了下汗水。林改龇牙咧嘴地咬下一片甘蔗，腮帮子鼓鼓地嚼动，却笑，盯着看他露出的腹肌。

    在那一刻，蒋少野曾错觉，林改是喜欢他的。

    “那就说定了。”蒋少野若无其事地握住林改的手，往那啃得乱七八糟的甘蔗上又撕下一口。

    这甘蔗甜得过分，牙关一咬，汁水淋漓。他好像还能从这一口里分辨出属于林改的牛nai味，便有些情不自禁的飘飘然。

    “你到了北京，如果换了号码，也一定要告诉我。”他说。

    “好啊。”林改轻松地答应。

    “一定要记得啊。”蒋少野强调，“我8月底去美国，在那之前一定要告诉我。”

    “好好。”林改都有些不耐烦了，把还剩大半的甘蔗塞给他，“我不吃了，你吃。”

    ——可是林改没有告诉他。

    因为楚琴意外发情，他们的旅行最终拐进了医院。而从医院离开后，蒋少野就再也没能联系上林改。

    直到他去了美国，直到他的旧手机彻底报废，直到他回到罗城。

    那样轻盈的一个肥皂泡，说飘走就飘走了。

    ＊

    接下来的大半个月，林改为筹建新实验室而起早贪黑地忙碌起来，蒋少野在外面也呆得越来越久，他们的休息本就不重合，交流也就越来越少。

    但他们心中竟都感到侥幸地松了口气。

    失败的床事意味着什么，谁也不愿再多想。但见面还是好的，在一起还是好的，有时蒋少野半夜两点回到家，在林改身边睡下，林改尚能有所感觉，尽管不敢靠近。他憋紧了呼吸，过片刻，蒋少野的手会缓慢地、试探地环住他的腰。