张恒的新室友平时不住寝室，对方不是应届生，属于在职考进来的，平时下课后回家住。空无一人的宿舍里，他反反复复地点进消息框。

    昨天晚上他去校外商场买一些生活用品，回来的路上看见陆宇庭开车进他们校门被拦下来，这人摇下车窗，讨好地跟保安商量，保安朝副驾驶走过去，随之那边探出一个脑袋，露出漂亮的侧脸。

    ……竟然是阮宁。

    张恒看着他拿出学生卡，然后冲保安淡淡笑了一下，随后保安便示意岗亭放他们进去了。陆宇庭无意扫向后视镜，意外跟张恒对视了一眼。他目光散漫，含着莫名的笑意。

    张恒表情冰冷，甚至是漠然的，内里却已经揪成一团，心思百转千回，醋意翻江倒海。

    此刻他便是这样，坐在靠椅上，一手抵着额头，一手拿着手机，表情沉闷忧郁。

    那天以后，阮宁一句话也没回复过他。其实他知道，如果他是阮宁，想杀了对方都有可能。别说像现在这样不分手又不联系的状态了，根本不会有。

    他在想什么呢……张恒摩挲着阮宁的头像，有疼惜也有深深愧疚，他是有罪的。他自己知道，此刻无论说什么都没有用，说不定会让阮宁更加难受，甚至会恶心。

    他不该再出现在阮宁的面前。抱着这样的心思，张恒连搬寝室都不敢让他察觉。

    他知道想念会堆积，并放任其全部反噬。

    他活该如此。

    可他仍然爱他，即便已经被厌恶……张恒闭上眼睛，眷恋地把额头轻轻贴到阮宁的微信头像上，停顿了好久，他再次说了那句：“对不起。”

    现在阮宁根本听不见这句话。

    他不配说爱他，这份感情苍白无力，可以说全是在亵渎。他费尽心机，用尽手段，如此歹毒……他在和谁说。

    张恒把额头慢慢移开，他愣愣地看着面前变换的页面——他戳进了阮宁的信息主页，而就在刚才，对方换了头像和昵称。

    点开放大……原来那个是蓝色大海和月光，而现在变成了一张水墨画，只有简单的黑与白。白色像是被弄脏了，黑色洒上去一样，颜色有些略微发淡，一眼看上去突兀，但却与周围组成了一副相融的飞鸟图。

    张恒盯着这幅图，眼睛移不开，他知道阮宁一定赋予它有含义，关乎他的心境……关于所思所想。

    原先代表名字“”被改成了四个字母：dt

    尘土，尘埃。他盯着这个单词，什么都没有看明白。他知道阮宁很聪明，肯定也有自己的用意……

    会不会阮宁是在说，说他还能有——

    张恒把头埋下去，鱼小丸子不带辣椒，烤鱿鱼是整整一只，烤冷面是番茄味的，酸甜可口。

    在不见面的日子里，对方始终履行着男朋友的职责。同组的同学已经好几个晚上拿着u盘找他，说数据已经全部核准了，比照导师给的参考样本感觉差不多，让进度可以提前推进好几天。

    “你哪来的？”阮宁下载好了数据，原本只是顺嘴问的。

    同学吞吞吐吐“啊”了一声，说隔壁实验室组长对他们第三期实验感兴趣，课余时间要了点资料给做完了。

    第三期实验没有基础也能做，但太复杂繁琐，阮宁的实验组原本打算拖一拖再弄的，现在有人帮忙做出完整版，他们直接不用做了，反正写论文能应付过去就行。

    工程院这一届研究生分了四个实验组。阮宁看同学不自然尴尬的神色，轻声问：“组长姓张？”

    同学摸了摸鼻子，不置可否。对方交了数据就走，偌大的实验室就剩下阮宁一个人，对着电脑数据沉默以对。

    他知道一套实验做下来要熬多久。有时候，阮宁觉得张恒是真的很闲。

    转折发生在下课以后。

    阮宁拎了一杯餐厅的雪梨汤，正往宿舍走，结果和张恒在电梯里迎面碰上。

    张恒又恢复了往日的整洁形象，穿着蓝色卫衣和黑色裤子，脸上干净没有胡茬，虽然穿着不张扬很低调，但是身材和长相掩不住的帅气逼人。

    他犹豫地站在外面，不知道该不该进来。阮宁移开视线让出位置，没说一句话。张恒又惊又喜，赶紧走进去按电梯。

    张恒的新寝室在四楼，阮宁住在五楼。

    阮宁看见张恒只按了个“5”。

    他沉默不语，直到走出电梯门朝寝室走去，察觉到张恒跟在后面，他迅速钻进寝室，背抵住门说：“你来干什么！”

    张恒个子高，此刻低着头认错，显得格外卑微：“我想问，什么程度就算烂掉了。”

    阮宁没反应过来，扬声说：“谁烂了？”

    “键盘。”张恒怕他不相信，拿出手机相册给他看每天的记录，全部都是live图，照片旁都有拍摄的时间和地点，集中在凌晨一两点。

    价格不菲的键盘磨损很严重，满是裂痕，一看就是暴力挤压出来的。阮宁透过门缝，看到原本平整的盘面被跪出了两道弯裂的曲线，看起来既搞笑又可怜。

    阮宁眼睛红了。他有时候不明白自己和张恒彼此都在干什么，也不明白自己到底想要什么。他提出要求，对方如约完成，他却感到难过。

    哪一步走错……两个人靠这样的拉扯维系感情。

    可自己就是清白的。最可怜无辜的，一切都是对方的错，他却承担着更多的痛苦。

    他知道自己为什么喜欢张恒。如果说一开始是倾慕对方的面容和身体，后来又被学神的滤镜诱入圈套中，享受对方天降的宠爱。这些都是他的代价。

    可他无法原谅自己。

    因为张恒是罪犯，而阮宁是受害者。这是他再喜欢，也掩盖不了的事实。

    任何道歉都没有用。

    阮宁呜咽出声，他隔着门扉用力敲击着，句子溃不成军：“我真恨你……张恒。”

    他最难过的是对方始终都承认，而自己像个傻子，交出自己的一切，没有底牌，毫无保留。

    他可以容忍自己爱上一个罪犯。但无法释怀这场犯罪的对象就是自己，并且直到他证实，犯罪才能中止。

    单纯好骗……他啜泣一会儿，良久才带着鼻音说：“以后不要买小丸子。”

    张恒沙哑着声音，眼睛比他更红，说：“好。”

    “傻子。”阮宁吸着鼻子站起来，想去拿点卫生纸。纸张是易耗品，旧的用完了，他弯腰去柜子里拿新的，找东西的手指下意识又拉开了抽屉——

    一片超薄避孕套躺在那里。

    阮宁被刺眼的字母夺走视线，不禁愣住，这是什么时候买的。紧接着他反应过来，这是张恒的柜子。

    他搬寝室并没有把全部的东西带走，一些生活用品被当作杂物留了下来。阮宁东西放不下，把卫生纸放进空荡的柜子里。

    张恒什么时候买的……他们做爱的时候从来没有戴过套的。

    阮宁夹着那片避孕套，走到门边，哽咽着说：“你是只靠下半身思考的动物吗？！”

    门缝太小，对方看不到。张恒任由他辱骂自己，甚至低声附和：“我禽兽不如。”

    “……”

    阮宁气的眼泪都要干了，他用纸擦掉了哭的鼻涕，一把拉开了门，把避孕套甩在张恒脸上。

    力气再大，薄薄的一片拍下来也是轻飘飘的。张恒一点都不疼，他慌忙把东西拿下来放到眼前，顿时也愣住了。

    这个是他给阮宁破处那天，去买饭买药回来的路上路过24小时便利店买的。当时他以为阮宁可能会怀孕，所以想以后做保护措施，结果没想到买回来放在抽屉里落灰。

    此刻倒意外成了追忆的联系。

    张恒拿着避孕套，缓缓说道：“很久以前买的，那时候是为了保护你……”